"Romlott idők, úgy bizony! Keselyűk és görények ideje, melyben türelmetlenség és megvetés mardossa a város szívét, a közösség levegőjét bérgyilkosok bűze, a mákony és a nemzeti-szindikalista szólamok csatlósainak mételye fertőzi." Poros, vidéki spanyol kisváros a Franco-diktatúra idején. A város értelmisége két táborra szakadt. Az Egylettagok a mítoszban és az alkohol mámorában keresnek menekvést az elviselhetetlen valóság elől. A vidék legendás áldozópapja, don José María Lumajo feljegyzései nyomán indulnak neki, hogy megkeressék az Örök Ifjúság Forrását. A velük szemben álló "nemzetiek", a városi Kaszinó Szabadidős Társaságának tagjai egy hamis kézirattal lépre csalják, majd a helyi sajtó hasábjain kíméletlenül a gúny céltáblájává teszik őket. Mire az Egylettagok bosszút forralnak: egy költő társuk a Kaszinó által meghirdetett jeligés pályázatra a kor kívánalmainak megfelelő verset ír. S a versenyt megnyeri. A díjátadó ünnepség utáni bálon aztán elszabadul a pokol: a Kaszinóbeli társaságra lesújt a bosszú kardja. Remek nyelvezet, rengeteg humor, mulatságos alakok és jelenetek, pergő cselekmény jellemzi Luis Mateo Díez számos nyelvre lefordított regényét, mely a kortárs spanyol irodalom immár klasszikusnak számító alapműve. Első megjelenésekor Nemzeti-díjat kapott, s elnyerte a kritikusok díját is.